在上世紀(jì)中國(guó),齊白石毫無(wú)疑問(wèn)是最廣為人知的藝術(shù)家。齊白石(1864—1957),名璜,字萍生,號(hào)白石,湖南湘潭人。這位農(nóng)民出生的雕花匠在“衰年變法”后,以質(zhì)樸天真、直率老辣的寫(xiě)意書(shū)畫(huà)獲得了極不尋常的聲譽(yù)和地位。有說(shuō),近世畫(huà)學(xué)之變成就了齊白石的藝術(shù)。自“揚(yáng)州八怪”以來(lái),職業(yè)畫(huà)家這一群體可謂異軍突起。不同于宮廷畫(huà)家們的繪事職務(wù),也不同于文人畫(huà)家的閑情寄寓,職業(yè)畫(huà)家依傍都市文化和商業(yè)文化而生,他們掌握精湛的繪畫(huà)技藝,并多以文人化為理想追求。由于職業(yè)畫(huà)家群體的主要社會(huì)成分為普羅大眾,同時(shí)也由于新時(shí)代思想的傳播,文人畫(huà)被注入了大眾文化的活力和新意。隨著王朝的分崩離析,官宦文仕階層也不復(fù)存在,但政治的動(dòng)蕩并摧毀不了民間職業(yè)畫(huà)家的生計(jì),影響職業(yè)畫(huà)家更顯見(jiàn)的因素是“市場(chǎng)”。正如近代畫(huà)壇間曾流傳的:“金臉,銀花,要飯山水”,畫(huà)作越是通俗直白越是招人喜愛(ài),越是價(jià)值高,一場(chǎng)長(zhǎng)期的人物、花鳥(niǎo)畫(huà)創(chuàng)作競(jìng)賽由此展開(kāi),齊白石即是最為集大成的藝術(shù)家之一。
徐悲鴻(1895~1953) 信札
紙本 三頁(yè)(選一頁(yè)) 17.5×25cm×2 26×27cm
說(shuō)明:此為徐悲鴻寫(xiě)給齊白石《佳果圖》收藏者的通信。
齊白石一生創(chuàng)作了大量書(shū)畫(huà)、篆刻作品,除了被國(guó)內(nèi)外重要美術(shù)館收藏,也被為數(shù)眾多的收藏家所擁有;他的生平傳記、畫(huà)冊(cè)圖錄被大量刊印發(fā)行;齊白石是名副其實(shí)的文化名人,老人標(biāo)志性的墨蝦、雛雞等甚至已經(jīng)成為孩童習(xí)畫(huà)的入門(mén)教參。盡管被大量欣賞和習(xí)閱,白石老人的畫(huà)作猶如被賦予了他的品格和時(shí)代的精神,每每觀賞,仍能被其中的樸實(shí)生活滋味和藝術(shù)探索精神打動(dòng)。初讀《佳果圖》,見(jiàn)滿滿一提籃的新鮮荔枝和兩顆透熟蘋(píng)果。由于長(zhǎng)期以來(lái)養(yǎng)成的深入生活、觀察生活的工作習(xí)慣,齊白石絕不畫(huà)自己不熟悉的事物,看似信手拈來(lái)的寫(xiě)意小品皆是藝術(shù)家悉心觀察醞釀而成的畫(huà)面,白石老人認(rèn)為“凡大家作畫(huà),要胸中先有所見(jiàn)之物,然后下筆有神”,至于如有做到“胸中有所見(jiàn)之物”即是通過(guò)反復(fù)觀察和寫(xiě)生。在中國(guó)傳統(tǒng)三大繪畫(huà)門(mén)類:人物、山水、花鳥(niǎo)中,“寫(xiě)生”的觀念應(yīng)是最早出現(xiàn)在花鳥(niǎo)畫(huà)創(chuàng)作中。正如中國(guó)繪畫(huà)觀念中認(rèn)為“神”比“形”關(guān)鍵,“寫(xiě)生”作為“求形”的機(jī)械訓(xùn)練手段,很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)并不受重視。作為對(duì)“求形存理”的傳承,或出于西學(xué)東漸來(lái)的教育觀念,“寫(xiě)生”在近代被各家提出倡導(dǎo)。但齊白石筆下的“寫(xiě)生”,首先是為不囿于古人,另辟創(chuàng)作蹊徑,對(duì)于寫(xiě)生得來(lái)的花鳥(niǎo),其言“殊有生氣,遠(yuǎn)勝畫(huà)家死本”;更重要的是,寫(xiě)生的過(guò)程是表達(dá)著對(duì)生活的觀察了悟,而這些體驗(yàn)往往是人民大眾所共同擁有的。
齊白石(1863~1957) 佳果圖
設(shè)色 紙本 畫(huà)心 1948年作 95×35.5cm
恰如《佳果圖》中藝術(shù)家以荔枝和蘋(píng)果組成主體,稱為“佳果”的并不是甚么稀罕特殊的果子,但畫(huà)家筆下的鮮紅荔枝定是肉汁甜冽,紅撲的蘋(píng)果已經(jīng)清香四溢。盡管“荔”同“利”諧音,“蘋(píng)”也有平安祝福之意,但這其中包含的對(duì)“小康”生活的回味更是意味深刻。
《佳果圖》畫(huà)面中兩顆蘋(píng)果尤為醒目,蘋(píng)果由黃漸紅的過(guò)渡,與水墨的暈染表現(xiàn)天然契合,鮮活生動(dòng)。白石老人創(chuàng)作從來(lái)不避舊稿,與《佳果圖》相近的畫(huà)作,有如《蘋(píng)果柿子圖》、《蘋(píng)果荔枝圖》等諸多存世,其中常見(jiàn)這種烘染皴擦相間、漂亮可愛(ài)的蘋(píng)果。如再作深究便將發(fā)現(xiàn),前代花鳥(niǎo)畫(huà)創(chuàng)作中,少有將蘋(píng)果作為繪畫(huà)對(duì)象。我們現(xiàn)在日常食用的水果,大多數(shù)在中國(guó)都有悠久的栽種歷史,并時(shí)常出現(xiàn)在詩(shī)文書(shū)畫(huà)中,但蘋(píng)果可以說(shuō)是一個(gè)例外。蘋(píng)果原產(chǎn)自歐洲、中亞、西亞和土耳其一帶,很長(zhǎng)一段時(shí)間蘋(píng)果對(duì)漢地而言是殊品。在考據(jù)古代文獻(xiàn)時(shí),柰、沙果等不時(shí)混同于蘋(píng)果,明代介紹植物栽培的著作《群芳譜》稱古代“蘋(píng)果”雖“光潔可玩,香聞數(shù)步”,但“味甘松,未熟者食如棉絮,過(guò)熟者又沙爛不堪食”。至元朝后期,棉蘋(píng)果的一個(gè)品種從西域引進(jìn)內(nèi)地,時(shí)人開(kāi)始借用佛經(jīng)中的“頻婆果”一名稱呼它;到明代后期正式出現(xiàn)了“蘋(píng)果”這一果名。白石老人筆下的蘋(píng)果,也是我們現(xiàn)在最常見(jiàn)的蘋(píng)果應(yīng)是19世紀(jì)中葉從美洲傳入的新品種,海禁開(kāi)放之后,蘋(píng)果樹(shù)的品種資源和種植技術(shù)傳入中國(guó)進(jìn)而被大量種植?!皩?xiě)意畫(huà)”常被與西方藝術(shù)流派中的“表現(xiàn)主義”建立對(duì)比參照,但或許寫(xiě)意畫(huà)“現(xiàn)實(shí)主義”層面的意義也不容忽視?!都压麍D》既是人民畫(huà)家對(duì)生活現(xiàn)實(shí)的觀想,同時(shí),西風(fēng)東漸對(duì)民生和藝術(shù)的影響在老畫(huà)家的筆下不自覺(jué)地流露。